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DE LOS ABISMOS DEL CUERPO 
LAS ESTACIONES 
lE n el verano tórrido de mi infancia tuve noticias de las estaciones. 
Sufría de otoño: 
de mi cuerpo 
árbol efímero 
como hojas secas 
se desprendían los naufragios. 
El invierno era un silencio de nieve 
las palabras, blancas 
se me derretían 
antes de que cuajara la voz 
y el desencanto 
como si estuviéramos en primavera 
me anegaba con sus flores. 
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AL CUERPO 
1\\ A[ientras lo dicen con estupor 
1 \Y J o lo nombran con indigencia 
las palabras, 
todo ocurre 
en esa suntuosa nada 
con la que alguien nos vistió 
para dejarnos 
en esta fiesta. 
Ocurren nombres, abrazos 
y desconciertos. 
Suceden abismos 
que sólo se atreve a mencionar 
la música. 
Suceden ecos 
cuando se borran los espejos 
con la risa. 
Nada nos pasa 
fuera del frágil recinto 
en el que nos encerraron para soñar 
con vuelos de ángeles 
y de mariposas. 
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DESENCUENTRO 
N os matizan el cuerpo los desperdicios de un ayer borroso. 
Nuestros cuerpos 
lo dicen titubeando las palabras 
que anticipan en gris 
el porvenir señero de las sombras 
aunque a veces 
con el reflejo de dos 
se forme uno 
el cuerpo del otro 
nunca está 
donde lo suponemos. 
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REGRESO 
«Pero el sueño es una barca 
hacia la falsa orilla» 
Hilde Domín. 
eL y si nos devolviéramos 
bordeando las estribaciones 
de la música? 
¿y si desandáramos 
el umbroso zaguán 
que nos puso en este día? 
¿y si a nuestro cuerpo 
lo arrastrara una barca enorme 
hasta el olvido? 
¿Despertaríamos acaso 
en otro sueño 
en otra brisa 
dibUjándole orillas al umbral 
llenándolo de borrones 
y de enmendaduras? 
Para Fabio 
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